10月27日上午，中山横栏镇某工业园区的三层厂房内，没有自动化流水线的轰鸣，只有6名工人围在长木桌前忙碌：戴老花镜的老师傅指尖沾着透明硅胶，正将灯珠逐颗嵌入弧形灯槽；年轻工人蹲在地上，用卷尺反复丈量护栏灯的金属框架，误差要求控制在2毫米内——这里是广东双甲照明技术有限公司（以下简称“双甲照明”）的生产车间。30名员工、全手工制作不规则户外灯，却在近两年稳稳实现2000万元年销售额，更曾凭过硬品质拿下天安门广场纪念活动灯具订单。

手工车间里的“毫米级”规矩

“我们做的都是‘一人一方一工程’的定制款，没有固定模具，机器替代不了手工的精准。”双甲照明董事长刘小根拿起车间里一盏高速公路护栏灯，灯体接口处看不到一丝缝隙。不同于多数企业追求的“快产快销”，双甲照明有一套“反效率”的生产法则：所有灯具必须经过24小时老化测试，灌胶、密封、亮度校准等工序同步完成，工人每两小时记录一次数据，“别人4小时测完出厂，我们因此多花20小时，就是为了避免户外使用时漏雨、烧灯。”

在车间角落的测试区，12盏刚组装好的水池灯正连续亮着，电线连接着简易的温度检测仪。“上个月太原一机场的机场路订单，客户要求零下20度不冻裂，我们就在这里用冰柜模拟低温环境，连测3天。”刘小根说，这种“笨办法”反而成了小企业的优势——去年安徽一条偏远高速的护栏灯项目，大企业嫌订单量小、要求多不愿接，双甲照明的工人带着工具去现场调试光照角度，最终做出的灯具既不刺眼，又能让光线照到15米外的路面，“道路照明不是拼参数，是拼对场景的理解，这得靠人盯着做。”

不贪规模，代工只做“顶尖小单”

“一些大品牌旗下的企业都找过我们代工，但不是所有订单都接。产量大了要扩人、扩设备，货款还捏在别人手里，小企业扛不住这种风险。”刘小根的代工逻辑很清晰：只接小批量、高要求的顶尖订单，“既能赚技术经验，又不影响自己的定制单，主动权得在自己手里。”

这种“克制”背后，是曾经的教训。2013年，刘小根曾跟风做互联网灯饰平台，想靠“规模扩张”赚快钱，最终亏损400多万元，直到2021年才还清债务。“从那以后就明白，小企业不能学大企业‘铺摊子’，要做‘小而尖’的生意。”如今双甲照明的业务结构很稳定：70%是自主研发的定制项目，10%是顶尖代工，20%是外贸订单。“去年印度、沙特的客户来考察，看到产品，反而更信任——他们要的是能适配当地气候的灯具，不是标准化的流水线产品。”

淘汰赛里的“接地气”打法

当下灯饰行业正经历“残酷淘汰赛”，双甲照明却能保持每年15%的销售额增长，秘诀在于“比大企业更接地气”。刘小根每天至少花6小时在车间，工人遇到技术问题能当场拍板；接到南沙滨海公园的地砖灯订单，他会亲自去现场测日照时间，调整灯珠亮度；就连采购配件，也坚持选大牌IC芯片、行业顶尖的灯珠，“成本是高一点，但质量出问题，小企业赔不起。”

今年7月的天安门广场灯具订单，更印证了这种“接地气”的优势。面对紧急的工期，双甲照明没有依赖智能设备，而是动员珠三角供应链，工人24小时轮班手工迭代样品，最终按时交付产品。灯具从9月2日亮灯到18日活动结束，全程零故障。

“大企业有规模，但我们有‘决策快、肯拼命’的劲头。”刘小根说，就像这次订单，上海一家上市公司提前三个月介入，最终却被双甲照明“抢”了下来，“靠的就是比他们多跑现场、多改细节。”

“未来行业竞争会更激烈，但只要我们守住质量，把‘小生意’做精，就有生存的空间。”刘小根的话，或许正是无数中小企业的生存启示。