新闻 视频 专题 原创 镇区 体育 娱乐 楼市 汽车 旅游 美食 文化 政务 理财 便民 数字报
频道首页
首页 >> 新闻频道 >> 热点 >> 正文  

映秀一天
感受新生


来源:中山日报  发布日期:2018年5月11日 

  编者按
  时间在悄无声息地流淌着,一些特殊的时间和画面注定被载入史册,千古铭记。
  2008年5月12日14时28分,震中位于四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县境内的八级强地震突如其来,震感影响了包括中山在内的大半个中国。地震不仅带走了无数人的生命,也带走了无数个家庭的梦想,留下难以愈合的伤痛和遗憾。
  “汶川挺住!”“中国加油!”回望十年,那令人感动的画面、响彻华夏大地的呐喊,依旧历历在目,声声震耳。穿越十年,那场改变汶川的地震无疑也在深刻改变着中国。十年,流走的是时间,流不走的是信心和勇气。灾难带来的不仅仅是毁灭,还有重生和希望。
  十年,汶川震区发生了怎样的变化?那里的人们生活得如何?灾后重建,中山整体援建漩口镇,那些公共设施,那些侨心居发挥着怎样的作用,带给当地村民哪些便利?灾后重组,那些新的家庭过得还好吗?地震留下的伤口弥合得可否顺利?
  “5·12”汶川大地震10周年纪念日前夕,本报记者重新踏上这片土地深入探访,见证汶川重生,展示汶川梦想。本报今日推出“汶川十年,见证重生”特别报道,敬请关注。

  岷江和渔子溪交汇之处,是汶川县映秀镇所在。十年前的5月12日14时28分,这里天崩地裂,那块从山顶滚落下的高8米、重达600吨的天崩石成为永久性见证。作为汶川地震的震中和极重灾区,映秀镇9成房屋倒塌毁损,全镇死伤近万人,占全镇总人口近半。震后,在全国人民的支持下,映秀开始了废墟上的家园重建,成为整个汶川地震灾区振兴崛起的缩影。
  十年震后,小镇面貌发生巨变,弹丸之地汇聚了不少世界顶级大师的建筑作品,当地百姓住进和城里相仿的花园别墅。纪念日临近,大街小巷的游客开始多了起来,媒体记者一波接一波涌入小镇,见证奇迹。面对十年前的伤痛,多数受害家庭不再避忌谈起,痛楚已渐定。当地百姓流传甚广的是法国著名设计师保罗·安德鲁的一句话——废墟和灾难是需要被纪念的,但这是一个需要忘却的纪念。


  伤痕缝隙盛开小花
  5月7日早上9时,映秀镇漩口中学遗址前的大巴车多了起来,散客、旅行团一批批进入肃穆的园区。时钟雕塑指向下午2时28分,这已定格了十年,楼顶,红旗飘动。
  音乐低沉轻缓,人们不由放慢脚步,安安静静。校园里绿树葱郁,散落在地上的残垣断壁,苔藓、野花,悄悄攀爬、蔓延、盛开。
  漩口中学是地震后映秀镇唯一得到较为完整保存的大型遗址。
  法国著名设计师保罗·安德鲁受邀在2009年到映秀主持设计抗震减灾国际交流中心时曾建议,每隔几年,在漩口中学遗址上面覆盖一层泥土,遗址如同被犁铧翻开的泥土,终将被绿草和鲜花覆盖,成为自然的一部分。今后的映秀人应该幸福平静生活,而不是当守墓人,永远生活在地震的伤痛中。
  “我们说废墟和灾难是需要纪念的,但这是一个需要忘却的纪念。”保罗·安德鲁的这句话,映秀人有更直白的解读,那就是——学着放下,好好活着。
  26岁的讲解员罗小凤正在给一群来自成都的旅游团讲当年地震给漩口中学带来的重创。



讲解员 罗小凤


  “当时我在这所学校读初三。”罗小凤看到游客们想问又不敢问的样子,主动谈起自己的经历,“有同学喊我往桌子下钻,后来被埋了起来,直到被同学救出来时还不知道是地震。”
  罗小凤高中毕业后回家乡当讲解员,能坦然讲出自己的经历,花费了几年时间。“起初,觉得他们不该问,我也不想提。”罗小凤后来发现,游客们不是猎奇,是真的关心她,“渐渐在讲解中开始讲自己,没想到收获了很多朋友,更开阔了眼界。”罗小凤穿得很嘻哈,反戴棒球帽,“我在学滑板和设计,自己喜欢什么就去学。”
  映秀的设计理念是“温情小镇”,由中国工程院院士何镜堂设计的震中纪念馆也遵循了同样的理念,虽然建在渔子溪山坡上俯瞰映秀,却降低了高度,远观像是从泥土里生长起来的建筑,丝毫不突兀醒目。保罗·安德鲁设计的抗震减灾国际交流中心同样如此,建在漩口中学遗址旁,放弃了紧邻的山景,没做成开敞的,外部含蓄而朴素,内部却很丰富。
  小镇上所有的建筑物高度都被控制在一定范围内,不允许出现高层建筑。在居民生活居住的片区,没有任何废墟遗址,街上只有一个抗震减灾的技术模型雕塑和一个继续发挥功能的邮筒遗址。

  驿旅客栈洒满阳光
  家住映秀镇东莞大道的董家琴上班时是讲解员,中午休息时穿着鲜艳的羌族服装跑回家打扫客人退房后的房间。她和镇上很多人一样,用自家的房子开了家叫驿旅阳光的客栈,去年国庆假期开业。地震后一无所有,花了9年时间连攒带借花了18万元装修出了6个房间。
  周末和节假日是董家琴最忙的时段。上午和下午要带游客,中午赶回来做饭、清扫房间,“客人走的时候,直接让他们微信转账,钥匙就放桌上。”
  董家琴一家三口地震时都平安,重建时按照人数及标准,分到一套100平方米的房子,“抓阄时分的位置还不错。”房子总价7.7万元,政府补助1.6万元,澳门红十字会补助2万元,剩下4.1万元,自己出一部分,还有2万元是农信社的贷款,分5年还清。
  在映秀小镇上,居民们分到的房子多是“联排别墅”,一楼做铺面,留下一两间房做卧室。
  “要说地震改变了什么,老百姓的生计来源变了,以前映秀很繁华,周边有几个大水电厂,有几千人的消费群体,地震后,员工宿舍区搬走了,现在就靠游客,有淡旺季,淡季的时候就有压力。”
  虽然家人都平安,但董家琴永生难忘地震时的景象。她被堵在电厂隧洞里5个小时,后来在男同事的带领下沿着岷江,冒着如雨的飞石逃回来。第一时间去映秀小学找6岁的女儿。找到女儿时,她脸上都是泥土,只看得见两个眼珠,母女抱头哭了一场。
  那一晚,余震不断,还下起了雨,没有片瓦遮头。“天真是黑,山上飞石相撞,擦出火花,好像烟花一样。有老人说,听天由命吧,只要天明不被天上的石头打到,我们就能活下来。”第二天为了活下去,董家琴去菜市场挖出了花生米,给老人孩子吃。村里开展自救熬粥。“先供给老人、孩子和伤员。”董家琴说,大灾大难前,人们出奇的团结。
  董家琴在攀枝花开车跑运输的丈夫,用最快的速度,从都江堰步行一天一夜回来找她们母女。“5月14日一早,老公出现在我眼前,差点没认出来。比我们还脏,鞋子磨穿,脚板都是血泡。”她老公卸下一个背包,里面装满了水和食品。
  地震发生三天后,董家琴看到第一支救援队伍进入映秀镇。“那时我们看见了生的希望。”她说。
  地震后头几年,董家琴对余震有点“反应过度”,一有余震,她就和老公说,快跑。老公却笑她“惊爪子”(当地话,意为有什么可怕的)。董家琴就一个女儿,在都江堰读高中,“考上高中那年,我们省吃俭用报了个旅游团去厦门大学参观。让孩子开开眼界。”董家琴笑着说:“我老公常常批评我,周末不要光顾着做生意、当讲解,要多陪陪女儿。”

  饭店老板心怀感恩



博爱新村饭店老板杨云刚空闲之时享天伦之乐。


  映秀人和大多数四川人一样,手脚麻利、不怕吃苦。
  早上6时多,博爱新村饭店的老板杨云刚就开始进货,和老伴、女儿、女婿等一起洗菜、择菜、配菜。10时半才收拾停当。中午12时开始忙活,生意好的话下午3时才能吃上午饭。
  今年2月12日,习近平总书记来到他的店炸酥肉、磨豆花、拉家常。杨云刚在习近平总书记推过的石磨上系上大红绸,成为客人最爱合影的地方,墙上挂满当天视察参观的图片,电视里循环播放着视频,配乐是那首地震后流传甚广的《映秀花开了》。
  “老板,来一盘幸福酥肉。”每逢中午,老杨一家就忙得团团转。
  下午4时,是杨云刚比较悠闲的时刻,他一边给记者倒茶,一边回忆习近平总书记来的场景。“石磨有点重,我以为习总书记推两转就算了,没想到,总书记越磨越带劲。总书记还问我一家人的收入,我说,除了发工资外,一年还可以挣15万元,总书记很开心,称我是老板,要好好干。”后来,店铺里的菜单改了名,叫幸福酥肉、带劲豆腐,带劲也成为当地老百姓的口头禅。
  5月7日当天,杨云刚已经先后接受了8批媒体记者的采访,“嗓子都说哑咯。”杨云刚带着笑说。
  杨云刚家地震时家人都平安,地震前他是驾校教练,随车队去水磨镇的路上,路上停车和老乡攀谈了几句,车队前面3辆上的人不幸遇难。地震后,杨云刚给工地做饭、跑车拉货,赚了点钱。第二年8月14日的泥石流冲走了杨云刚的老母亲,老杨一年的心血再次付之东流。
  受了两次大灾,杨云刚一家从头再来。2011年春节前夕,由广东东莞援建的新居在东莞大道两侧建成,杨云刚一家和乡亲们搬回了映秀镇。第二年,杨云刚利用一楼门面开起了饭店,取名博爱新村饭店。“博爱,就是时刻提醒我们,大家的恩情不能忘”。大女儿杨琴毕业后,也从成都返回映秀,在店铺里给爸妈帮忙。“现在生意越来越好,添了三个孙娃娃,一家人过得很幸福。”
  这么多年来,餐厅都由老板娘刘先燕一人掌勺,春节时实在忙不过来,招了一个厨师。“春节期间,酥肉卖了近300斤,每天中午12张圆桌坐不下,就在外面街对面又摆了4张桌子,这样还能翻4遍台。”老杨说。
  杨云刚的店门口,放着一个写着“感恩茶”的招牌,过路的游客都能免费喝、随便喝。老杨说,等他今明两年赚多点钱,也学那些好心人,尽己所能帮助贫困的人,“党和政府给了我们很多关心,我已经写好入党申请书,争取今年入党。把这个事情办成功,是我最大的心愿。”

  痛楚渐定生生不息
  作为茶马古道川藏线灌松古道的贯通之地,汶川产茶历史悠久,距今已有1000多年的历史,具有深厚的历史积淀和文化底蕴。当年汶川所产茶叶是古代“茶马互市”销往藏区川茶的重要组成部分。
  不仅是博爱新村饭店有感恩茶,游客无论走进映秀镇哪家餐馆,都能得到一杯免费茶喝。
  最受欢迎的是一间叫茶祥子的茶社,已经开了6年,提供自制的土司黑茶也足足有6年,每天消耗3到4块450克的茶饼。
  早上10时半后去,能坐20多人的茶台就没位了。吃过晚饭,这里就成了本地人的“文化活动交流中心”,摆龙门阵的摆龙门阵,下棋的下棋。
  今年2月12日,习近平总书记也来到这里参观。茶社的老板蒋维明是映秀镇的名人,也是四川非物质文化遗产蒙顶山茶制作工艺的传承人。地震后受邀来到映秀镇,创办汶川县映秀人民茶业工坊。乡里乡亲都尊称一声蒋老师。
  蒋维明祖籍四川, “地震后来了映秀,一住就是6年。”在蒋维明看来,面对地震这样天灾带来的伤痛,没有任何一种解药可以迅速帮别人“拔苦离难”,不如用一份简单之心,做一个陪伴者。
  作为一个陪伴者,蒋维明成了一个新乡贤,他的工坊常常高朋满座,更不拒百姓布衣,是一个有文化熏陶的去处。他在映秀附近山上发现野生的绞股蓝和金银花,绞股蓝5元500克,金银花20元500克,以高于当地市场价的2倍收购。每年直接从漩口、映秀地区收购的新鲜茶叶交易额达200余万元,其中长期稳定交茶的近百户。
  在他看来,十年过去,映秀人在时间的抚慰下,痛楚渐定,生活如同茶一般,努力实现“温而滋养,生生不息”。
  晚上7时,夜幕降临。董家琴结束一天的讲解,回到客栈安排客人入住;博爱新村饭店的杨云刚还在忙着进进出出,招呼客人,间或接受下记者采访;茶祥子门口的茶台又换了一拨棋友,聚精会神拼杀忘却时间。
  石板铺成的巷子里,一群大大小小的孩子互相追逐,记者问,你们知道十年前的5月12日发生过什么吗?他们没有回答,嘻嘻哈哈着,跑远了。

作者:统筹:记者 卢兴江 采写:记者 李玮玮 摄影:记者 夏升权 责任编辑:蔡思颖
收藏本文】【打印本页】【关闭窗口
中山网版权与免责声明:
  ① 凡本网注明“来源”为“中山日报”、“中山商报”、“中山网”的所有文字、图片和视频,版权均属中山网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经被本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明“来源:中山网”,违者本网将依法追究责任。
  ② 本网未注明“来源”为“中山日报”、“中山商报”、“中山网”的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的“来源”,并自负版权等法律责任。如擅自篡改为“来源:中山网”,本网将依法追究责任。如对文章内容有疑议,请及时与我们联系。
  ③ 如本网转载涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与中山网联系。
  联系人:陈小姐(电话:0760-88238276)。
  今日头条
  热点专题
  视频推介
  图片故事
  24小时热点新闻
关于中山网 | 版权声明 | 成功案例 | 友情链接 | 联系我们 | 信息反馈 | 社长邮箱
新闻信息服务许可 | 信息网络传播视听节目许可证号1908249 | 粤ICP备13033288号-3
报料热线:(0760)88881029 广告专线:(0760)88881052 88881015 89882910 88238276 技术热线:(0760)88881015 违法和不良信息举报电话:(0760)88881029

中山市中山网传媒有限公司版权所有 © 2005-2012