烧不垮的记忆，压不弯的脊梁
——假如我是《火烧圆明园》中的残柱

南头镇初级中学 初一（5）班 郝婉然

一天，我翻开《火烧圆明园》，看到书页里夹着圆明园残柱形态的书签，指尖刚碰到它，眼前一花，我竟变成了大水法前那根烧不垮的柱子。

我曾是万园之园的“顶流”。郎世宁在我额上画卷草纹，十二兽首的水流天天为我唱歌。正午水柱冲天，阳光碎成金片洒满全身。皇帝大臣从我脚边过，都说这里是“月宫落在了人间”。

1860年10月18日，英法联军纵火将圆明园焚毁。木梁咔嚓塌了，琉璃瓦碎了一地，浓烟里是掠夺者的狂笑声、铜器被硬撬的吱呀声。猴首被砸肿了脸，虎首眉骨凹下一块。我被熏成黑炭，可心里那股劲儿没灭——火烧得掉身子，却烧不掉我记住的一切。

更难受的是火灭之后，军阀撬我底座，村民搬我砖头，野草长到腰高，野狗在废墟里生崽。我从宝贝柱子变成了没人理睬的破石头，但我偏不躺下！断梁压着我不倒，百年风雨我还屹立着。因为我知道，我是大水法最后站着的坐标。

现在我断了一半，却成了活碑。每天都有人走过，摸我身上的黑印子，对着复原图惊叹，还有人轻声问我：“疼不疼？”风从我身上的缺口钻过，呜呜地响——疼啊，怎么能不疼？可当你们用画笔描我、用电脑复原我、在作文里猜我从前多好看时，那些疼就像当年水柱喷起时，洒在我身上金灿灿的光。

合上书，书签上的残柱仿佛暖了。我终于明白：真正的硬骨头，不是从未受伤，而是带着伤疤依然站立，把苦难熬成照亮别人的光。

指导老师：朱继淼

同学们！
如果你也有佳作在手，
不要犹豫啦！
《香山少年报》“征稿令”长期有效哦～
点击下方按钮即可投稿，
期待与你“报”上相见！