港珠澳大桥航拍图。 港珠澳大桥管理局供图

一块石头，能记录什么？

在珠海市博物馆，有一块采自伶仃洋海底的岩心。它是燕山造山运动时期的产物，千万年间静卧海底，直到港珠澳大桥建设时，才从航道桥附近采集出水。

2018年10月23日，港珠澳大桥正式开通。这座连接香港、澳门、广东三地的跨海通道，开创了粤港澳合作共建重大工程之先河，确立了三地协同决策、协调发展和协商解决争端的管理机制。通车近8年，这座“圆梦桥、同心桥、自信桥、复兴桥”正发挥着越来越重要的作用。

把支部建在“连队”上攻克难关

港珠澳大桥从构想到实现，走过了数十年的漫长历程。20世纪80年代以来，香港与珠江东岸的运输通道建设取得明显进展，但与珠江西岸的交通联系却一直比较薄弱，香港特区政府于2002年向中央政府提出了修建港珠澳大桥的建议。2003年7月，内地与香港有关方面共同委托研究机构完成了《香港与珠江西岸交通联系研究》，研究结果表明修建港珠澳大桥具有重大的政治及经济意义；同年8月，港珠澳大桥项目前期工作正式启动。

跨海大桥技术复杂、施工难度高、工程规模庞大，更涉及“一国两制”下三种法律体系、三套技术管理标准的统筹协调。为此，2006年12月国务院成立“港珠澳大桥专责小组”，由国家发展改革委牵头，协调各方力量，逐一破解难题。

为了不破坏伶仃洋生态、不影响珠江口航运、不改变香港机场飞行路线，大桥在主体工程中设计了6.7公里的海底隧道，并在隧道两端修建两座人工岛用于桥隧转换。岛隧工程成为整个项目最难啃的骨头，无前例可循。

在港珠澳大桥展馆中，一个沉管管节预制工厂模型揭示了这项工程的难度。港珠澳大桥管理局（下称“管理局”）相关负责人介绍，海底隧道采用深埋沉管技术，由33节巨型沉管和1个最终接头组成。每节标准管节重约8万吨，需在岸上预制完成，再运至约7海里外的指定海域，下放至水下40余米深处，完成毫米级精准对接。

为实现这一目标，建设者们用时14个月，在原本无水无电的牛头岛荒岛上建成了当时世界上最大的沉管预制厂，并最终顺利生产。

面对大桥建设工期长、难度大、环境恶劣的挑战，管理局将党组织下沉到每一个工区，把支部建在“连队”上，以充分发挥基层党组织战斗堡垒作用和党员先锋模范作用，激发出建设者澎湃的斗志和责任感。

“在建设期间，除了传统党课、学习小组外，还推出了‘书记茶座’‘大桥讲堂’‘绿岛夜话’等活动。”据相关负责人介绍，当时在“书记茶座”上，党支部书记以长辈和朋友的身份为年轻员工排忧解难；“绿岛夜话”则邀请国内外专家学者讲授桥梁知识、史地人文、文化艺术等内容，开阔员工视野，提升综合素养，不仅保障员工的身体健康问题，更关注每一个员工的心理状态，将思想工作做细做实，为组织稳定提供了保障。

从2013年5月首节沉管对接人工岛端口，到2017年5月最终接头安装成功，中国建设者奋斗千百个日夜，在岩心沉睡的海中，用精湛的建造技术，完成了一场与大海的“合作”。

守好大桥安全，讲好大桥故事

港珠澳大桥通车后，“用好管好大桥，为粤港澳大湾区建设发挥重要作用”成为管理局的首要课题。

在党建引领下，管理局在深化三地协同机制、提升大桥通行效率、推进数字大桥建设、降低大桥运营财务成本、深化“大桥+旅游”融合发展、筑牢安全运营底线、做好通行服务保障、推动智能运维系统全面应用与迭代等方面发力，为迎接大桥车流、人流和物流的日渐增长做好了准备。

“我第一次和港珠澳大桥结缘是2018年4月，能来这世界级的工程做交通救援保障工作，身上的担子一下就重了起来。”管理局交通救援大队班长黎泽明介绍，为做好桥面清障保障、救援及综合应急处置，20余名队员常年值守，每天24小时随时待命，不仅服务粤港澳三地司乘，更着力攻克港澳进口车型的救援难点。“不管熬多少夜、吹多少风，我们守在这里的责任，就是抢在危险前面，把通行的人和车护稳当。”他坦言，每次救援后，司机的点赞，就是最有力的鼓舞。

港珠澳大桥文化是劳动者、建设者的文化，其文化内核来自建设者对大桥矢志不渝、甘于奉献的精神品质。

近年来，港珠澳大桥游持续火热。为讲好大桥故事，在开通初期，管理局每天安排资深建设者组成讲师团，为游客讲述建设背后的故事；如今，专业讲解团队借助实景模型、影像资料、数字交互沙盘等展陈载体，搭建“就在大桥上，就在场景中，就在故事里”的沉浸式课堂。每一批游客在这里感悟“国之重器”背后的国家智慧与时代力量，红色教育与科普研学在实景中实现有机融合。

伶仃洋中采集的岩心、一件件港珠澳大桥建造过程中的实物、一个个工程的模型依旧静静展出，但它们所见证的一切，早已“发声”——记录着港珠澳大桥建设者攻坚克难的日日夜夜，讲述着一个超级工程从图纸走向现实的完整历程，见证着一座桥、一批批奋斗者的初心与担当。

◆编辑：李靖◆二审：郑沛锋◆三审：赵伟